[讀書] 史記的讀法－探究人類意志的作用力

順便炫耀自己也有史記全書（不知道炫耀給誰看...）

說故事的人，常常會藉由故事帶出對世界的洞察。寫歷史的人也是。

歷史不是單純事實的組合。事實的組合，就像是一台監視錄影機，裡面有滿滿的「事實」，但你可能看了一整天也看不出什麼東西。而寫歷史的人，就像一個攝影師，藉由構圖和焦點的掌握，拍出他想呈現的畫面。或者說像是一位畫家，畫布上的所有物體，都是為了傳遞某種訊息/感覺，而刻意選進去的。

史記就是司馬遷精選過去發生的人物事件，總結出一套他對世界的解釋。駑鈍的我沒能看出這個系統，楊照這本《史記的讀法》引導我看出閱讀史記的一個角度。

楊照用來貫串全書的一句話，是司馬遷對自己的定位：究天人之際，通古今之變，成一家之言。

人們對於世界上發生的事件，很容易歸因給超自然的因素。即使到了現代仍然如此，各種迷信和偽科學永遠不會消失，因為永遠不會被證偽。遠古時代更常見這種歸因方式，尤其涉及到政權興替，有用五行解釋的，有用天命解釋的。這種解釋的缺點在於，人的地位變得很渺小，好像人的努力沒什麼作用，一切都是天注定。

司馬遷嘗試「究天人之際」，就是要扭轉這個歸因習慣。每個事件固然有「天」的因素，但也有「人」的因素。他盡力找到「人」扮演的角色，剩下的再歸給「天」。這種作法不僅讓「人」的地位提昇，也能讓後人從事件中學到教訓，從古人的行為善惡成敗，知道自己可以怎麼做的更好，以改善未來的決策品質。也因此，歷史是古代帝王貴族從小必學的基本知識。（雖然相傳黑格爾說過 "The only thing we learn from history is that we learn nothing from history."）

以漢朝開國為例，劉邦唬爛一個故事說自己是上天指定要來斬白蛇起義的人選，但司馬遷從眾多現象探討劉邦成功的因素。包含秦始皇小罪重罰導致社會結構毀壞，人民都被發配動導致經濟受創，這些因素造成全國動亂不斷，劉邦和項羽才能趁勢崛起。

那劉邦是怎麼打敗戰神項羽，獲得最終勝利的呢？從司馬遷選出的素材，我們可以看到一個關鍵是，項羽只有一個人，他走到哪，整個勢力就到哪，所以禁不起任何一次的失敗，一失敗就整個集團崩滅。相較之下，劉邦藉由經營形象、專心傾聽、大方給賞，創建了一個高手雲集的集團。劉邦本人每次輸得再慘都能迅速獲得補給，繼續跟項羽一搏，直到最後的勝利。

司馬遷雖然給出「人」的解釋角度，但還是不忘紀錄「天」的因素。劉邦曾經遇到瀕臨死亡的慘敗經歷，但運氣很好出現奇蹟救了他。如果沒有這個好運氣，即使他的集團再強大，也未必能贏。但如果只有好運氣而沒有建立一個集團，他也未必能贏。這就是天人兩個因素共同作用的結果，司馬遷小心翼翼區分開來，「究天人之際」，讓我們能從其中「人」的部分學到教訓。

「人」的極致，大概就是張良吧。張良絕對是中國史上最重要的軍師，沒有之一。後來歷朝君主們稱讚自己的軍師，也會說是「吾之子房」（張良字子房）。跟劉邦兼有天人因素不同，張良除了傳記開頭有個神奇的黃石公故事之外，其他全都是大腦思考的策略建議（「人」的因素）。他的大腦有多強呢？太史公說，張良給出的重要建議太多了，多到除非是影響天下存亡的等級才有資格寫進史記，否則都得忍痛割捨。即使如此，後世還是從張良身上學到很多，搭配楊照把事件脈絡清楚交代，我覺得比直接讀史記更有全盤了解。

《史記的讀法》全書本著「究天人之際」的原則，帶我們讀過史記的精彩章節，分析司馬遷想傳遞的人文精神，讓每一則故事都變得更深刻。史記不再是無聊的國文教科書，而是有深刻洞見的文學作品。